Capitulo 6

Carta de una militante de las Juventudes Socialistas a Felipe Gonzalez pidiéndole
que le envie una fotografia dedicada, otra de Pablo Iglesias y uno de sus bonsais para
decorar la sede de las Juventudes Socialistas de Minaya. Minaya (Albacete), 1996.
Archivo Fundacion Felipe Gonzalez, signatura AFFG FFG0004956.

#PRESIDENTE

Por Loreto Sesma

oto. Siguiente. Foto. Siguiente. Setenta pares de ojos se de-

tienen ante las instantaneas que se suceden. Foto. Siguiente.

Imposible captarlas en la retina, imposible retenerlas sin
encontrar algin apice de familiaridad en algin punto. Foto. Si-
guiente. Setenta pares de cerebros en pura pirotecnia, neuronas
haciendo contorsionismo para conseguir descifrar aquellos ros-
tros. Foto. Siguiente. Se escucha algin comentario, pronunciado
en susurros, que hace imposible su escucha y comienza a identi-
ficarse con el rumor lejano. Aquella imagen vista desde la lampara
de luz halégena del pasillo central, coordenada sur de la salida de
emergencia, podria asemejarse a lo que una bombilla de color ama-
rillenta presencia algunas tardes cuando en el salén de una casa
los miembros de una familia intentan acertar las respuestas de un
concurso televisivo. El azar, como siempre, plantea mas preguntas
que respuestas asi que ninguno de los presentes acierta.

Volvamos, sin embargo, a la lampara central de aquella aula
numero tres de una facultad donde setenta chavales estrenando
matricula intentan averiguar los nombres de los hombres que
aparecen en aquella fotografia. Nadie sabe si el diagndstico es
prosopagnosia o puro desconocimiento sobre aquellas figuras
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(hombres en su mayoria, por supuesto) reunidos en una carpeta
informatica bajo el nombre <«representantes de la politica
reciente de Espana> .

El profesor, con esa dejadez en el entusiasmo marcada por la
costumbre de aquella respuesta ano tras ano, intenta puntuar con
la mirada al alumno aventajado, asi que su par de ojos recorre el
aula, intentando leer los labios de los que juegan a la tdmbola con
el comparniero de al lado. El azar regala preguntas, las apariencias
pueden fallar las respuestas. El profesor se coloca bien la corbata,
coge el mando del proyector para que se suceda la siguiente foto-
grafia. Un par de pupilas se detienen en el chico de la primera fila,
segundo asiento empezando por la derecha, y que siempre trae
todos sus apuntes preparados y subrayados. Arrastrando los pies
como suelen hacerlo los hombres dubitativos en las peliculas o
en relatos como este, se acerca al chico y consigue ver un nombre
subrayado con un color especial, al lado una anotacién: «entraen
el examen» .

El dedo pulgar del profesor instintivamente le da a la fecha del
mando que ordena la siguiente fotografia, azar y apariencia se
juntan para que sea aquel hombre subrayado el que aparece en la
proyeccién. Desilusion, qué desilusion se cuelga de las pestanas
del profesor cuando consigue escuchar el susurro de su alumno
escogido. Foto. Siguiente, y que continte el juego.

Cincuenta gramos de ignorancia y cincuenta de bano de humildad
hacen la receta perfecta para un buen bocadito de realidad, plato
estrella de la casa. Qué mal esta generalizar, pero no hay metro
que consiga medir esa diferencia de mundos. El mundo de aque-
llos jovenes de esa clase politica que ya sienten lejana, y el de esta
clase politica, la de ahora, que tanto juzgan como errénea. Existe
un sindrome conocido como Sindrome de Hybris con el que diag-
nostican a la mayoria de lideres politicos; seglin éste, el politico
pasa de la llana normalidad a la negacién de todo pensamiento
que contamine su persona. Aquellos que no le doren la pildora,
pasaran a ser sus enemigos. ¢ Son entonces los jévenes los enemi-
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gos de la clase politica? O es que acaso nuestros dirigentes estan
buscando a su Perséfone para que les perdone el castigo de aquel
pantano a donde fueron a mirar su reflejo?

Este par de ojos doctorados cum laude en observaciéon a pie de
calle opinan, que no dictaminan, que las mil miradas que compar-
ten espacio mas alld de las ventanas de esa aula han cambiado su
direccién y destinatario. Sus brazos ya no adpan a los dirigentes
que ahora dicen liderar al pueblo al que, por cierto, ni conocen,
por mucho que la campana electoral haga una disecciéon de su
votante. «Este no nos sirve, demasiado pobre>, «este no nos
importa, demasiado rico». jAcaso no importan ambos, Hybris?
sAcaso mirar al pueblo desde tu atalaya no hace que los veas mas
pequenos de lo que realmente son?

A pie de molino llegan a vislumbrar cémo empiezan a asomar
entre sus cimientos un par de pies. De nuevo azar y apariencia
ponen encima de la mesa un juego de espejos que hacen confun-
dir la salida de este laberinto con una calle cerrada. Es un gigante.
El susurro de aquellos jovenes se suma en un grito, en un grito
propio. Un multiplo de cuatro, unidos en pares de cuerdas vocales
emiten una ideologia propia que no se traspapela con la de sus
dirigentes politicos, sino con otros lideres de opinién. En la plaza
se esta sacando a hombros a otros referentes.

Huellas inconexas en el camino hacen que uno no consiga atisbar
el principio del trayecto ya recorrido. Ningiin sumando zodiacal,
o soplido del azar o ejercicio académico bajo bola de cristal sabe
hacia dénde nos lleva el horizonte. Solo se conoce, y hasta el necio
lo sabe, que el joven ya no recorre los senderos tradicionales.
Alguien tendria que avisar con urgencia a las plumas que se desli-
zan para la escritura de esos discursos que no se dirigen a nadie,
2acaso el politico ha perdido el habla? Qué nostalgia de aquellos
dias de retérica dorada que ahora algunos jovenes estudian en las
aulas. Poniendo en fila las ldmparas antes expuestas, recopilamos
asi la luz halégena, la bombilla anaranjada y ahora afiadimos el
foco radiactivo de un platé de televisién donde hablan los dirigen-
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tes de los cambios, promesitas de humo, como si fuera el debate
de cualquier espectaculo televisivo en prime time duefio y sefior
del gran porcentaje de la audiencia los jueves por la noche.

Con tanta luz queda ensombrecida la evidente brecha genera-
cional entre los que ya no se llaman a si mismos jovenes y se
atrincheran en la idea de democracia, y los que dividen la mitad
de su edad y se acomodan en la ya conocida democracia. Ahora que
el bienestar es la supervivencia de la primera persona del singu-
lar, sumando si se da el caso esa «nacién de dos> de Vonnegut;
se pierde sin remedio el sentimiento de pertenencia, se pierde
sin remedio la nocién del ejemplo. O, mejor dicho, se cambia. La
ley recogida en el articulo nimero multiplo de joven dice que la
energia permanece invariable en el tiempo, estipula asi que la
empirica determina que la energia es indestructible pero que, no
obstante, se modifica. No ha cambiado el espejo, sino el reflejo.

Un pais lo cambia la suma de manosy gestos sobre un denominador
comun, y ahora cinco dedos se reflejan en el charco reducido en la
baldosa rota de una plaza de Madrid. ¢ Se habré roto por la fuerza
de una pisada o por la fragilidad de su material? Como en cualquier
relacién interpersonal, ¢sera que uno no sabe cémo verbalizar un
latido o es que el otro no lo supo escuchar? En definitiva, cudndo se
rompié el hilo conector, que no umbilical, de la clase politica con
los jovenes. Quién no escucha a quién, desde déonde hablan ambos
y lo mas importante, para qué.

Timpano, martillo, yunque y estribo ponen en marcha la maqui-
naria. Se escucha a lo lejos una cancién que consigue enmudecer
el teclado con el que este par de manos escriben el relato. Mien-
tras, se suceden las fotos enfrente como si fuera un desfile de un
pasado que ninguno de los que me rodea siente como suyo porque
ninguno consigue identificarse con los hijos hereditarios de sus
partidos politicos. Foto. Siguiente. Foto. Siguiente. Video killed
the radio star, presidente.



