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Capítulo 5

Una tarde de octubre

Por Eduardo Madina

Un Chrysler 150 de color verde claro fue robado en las cer-
canías de la localidad guipuzcoana de Urrretxu a las dos y 
media de la tarde del 27 de octubre de 1979 por parte de 

tres miembros de ETA. Uno de ellos esperaría, dentro de ese coche 
robado, a la llegada a la plaza del pueblo de un SEAT 127 de color 
rojo. Los otros dos, en la barra de un bar próximo. 

A las cuatro y media de la tarde, German González aparca en la 
plaza, abre la puerta del conductor y levanta la vista para salir. En 
el momento en que lo hace, dos sombras de ETA habrán aparecido 
de la nada y vaciarán dos cargadores completos de balas 9 milí-
metros parabellum sobre su cuerpo hasta acabar con su vida al 
instante. Después, saldrán huyendo en el Chrysler de color verde 
claro que les estaba esperando. 

Es posible que unos días después, Amaia Zubizarreta leyera una 
noticia más o menos como esta en algún periódico de Madrid: 
German González, 34 años, natural de Horcajada, provincia de 
Ávila, soldador de profesión, aficionado a la fotografía, ha sido 
asesinado ayer por la tarde en el municipio guipuzcoano de Urre-
txu. Este atentado de ETA se produce tan solo unos pocos días 
después de que la sociedad vasca accediera, por la vía de un refe-

Carta de una ciudadana al PSOE dándole el pésame por el asesinato del militante so-
cialista Germán González. Madrid, 1979. Archivo Fundación Felipe González, signatura 
AFFG FFG0004373.
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réndum al autogobierno derivado de su propio Estatuto de Auto-
nomía. En dicho referéndum, German González, militante del 
PSOE y de la UGT desde 1977, había trabajado por el sí. 

Es también posible que, en ese mismo instante, Amaia Zubiza-
rreta empezara a dar forma, en el interior de su casa de Madrid, a 
la idea de escribir una carta a Felipe González en la que expresar 
su solidaridad por la muerte de un hombre anónimo a quien no 
conocía. 

Seguramente sabía que Felipe González acababa de ser reelegido, 
tan solo un mes antes, secretario general del PSOE en un año que, 
seguramente, figurará entre los más convulsos de la historia de 
su partido político. Repasemos. En marzo de ese año se habían 
celebrado en España elecciones generales. El PSOE obtuvo los que, 
hasta la fecha, eran los mejores resultados de toda su historia; más 
de cinco millones de votos y 121 diputados que le convertían en la 
segunda fuerza política del país y en la primera de la izquierda.

Sin embargo, en la celebración del congreso federal posterior, en 
el mes de mayo, el partido abogó por la defensa de un proyecto 
de corte marxista que Felipe González no tenía intención alguna 
de liderar. Tras no presentarse al liderazgo del partido, se abrió 
un vacío de poder resuelto con una gestora que se hizo cargo 
del partido hasta la celebración, el 28 y 29 de septiembre de ese 
mismo año de un nuevo congreso extraordinario. En él, el PSOE 
da un paso atrás en sus pretensiones marxistas y elige de nuevo a 
Felipe González como secretario general. Todo sucede muy rápido, 
tan solo un mes antes de que, en algún lugar de Madrid, una mujer 
íntimamente afectada por un asesinato de ETA y que respondía al 
nombre de Amaia Zubizarreta, se decidiera a escribir una carta de 
solidaridad al reelegido líder político de un partido cuya ideología 
no compartía.

1979 fue un año lleno de incertidumbre y de violencia para toda 
España. Un país que atravesaba como podía una débil transición a 

la democracia, veía como el grupo terrorista que acabó con la vida 
de German González, terminaría cometiendo un total de 84 asesi-
natos en una inimaginable secuencia de atentados continuados.

En el tiempo transcurrido entre los dos congresos del PSOE en 
los que Felipe González renuncia al liderazgo y es reelegido, ETA 
construye el macabro contexto en el que Amaia Zubizarreta escri-
birá su carta a Felipe González. Día 2 de mayo de 1979, asesinados 
en Madrid dos agentes de la Guardia Civil, José Miguel Maestre y 
Antonio Peña. 17 de mayo, asesinado el propietario de un bar en 
Lemona -provincia de Bizkaia- que respondía al nombre de Anto-
nio Pérez. 25 de mayo, tres altos mandos del ejército, Jesús Ábalos, 
Luis Gómez y Agustín Laso son asesinados en Madrid junto a un 
civil llamado Luis Gómez Borrego. El 6 de junio, un empresario 
en Bergara, Luis Berasátegi. El 7, un comandante retirado del 
ejército en Tolosa, Andrés Varela. El 13, Ángel Baños, trabajador 
de la central nuclear de Lemoiz. El 19, un empresario en Irún, 
Héctor Muñoz. El 22, Diego Alfaro, agente comercial, asesinado 
en Basauri. El mismo día, en San Sebastián, Francisco Medina. El 
22 de julio, un camarero, Jesús María Colomo. El día 28 dos poli-
cías nacionales en Bilbao, Miguel Ángel Saro y Emilio López De 
La Peña. El día 29 de Julio, dos agentes de la Guardia Civil en San 
Sebastián, Moisés Cordero y Antonio Pastor, un submarinista en 
el aeropuerto de Barajas, José Manuel Amaya, y en la estación de 
Atocha de Madrid, tres ciudadanos llamados Dorotea Fertz, Jesús 
Emilio Pérez y Guadalupe Redondo, y un miembro de la Guardia 
Civil llamado Juan Luna. El 2 de agosto morirá Dionisio Rey, poli-
cía nacional herido en esa bomba de la estación de Atocha. El 4, 
Juan Tauste en Eibar, agente de la Guardia civil. El 8, su compa-
ñero Antonio Nieves. El 13 un agente de la policía municipal de 
Portugalete, llamado Manuel Ferreira. El 16, Antonio López en un 
municipio de Bizkaia llamado Sondika. El 18, José Manuel Juan, 
deportista que morirá por las heridas de aquella bomba de la esta-
ción de Atocha. El 30 de agosto, dos agentes de la Policía Nacional. 
Uno en Zumárraga, José María Pérez. El otro en San Sebastián, 
Aureliano Calvo. El 13 de septiembre, un banquero en Baracaldo, 
Modesto Carriegas. El 19, dos miembros del ejército en Bilbao, 
Julián Ezquerro y Aurelio Pérez. El 23 de septiembre el gobernador 
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militar de San Sebastián, Lorenzo González. El 26, un taxista en 
Rentería, Sixto Holgado. El 30, un policía municipal en Gernika, 
Alfonso Manuel Vilariño y un camarero en Las Arenas, Pedro Goiri. 
El 8 de octubre, el policía Carlos Sanz. Y el 27 de ese mismo mes, 
un hombre que aparca su SEAT 127 de color rojo en la plaza de un 
pequeño pueblo de Guipúzcoa llamado Urretxu y que conmueve a 
Amaia Zubizarreta hasta el punto de atreverse a escribir una carta 
de solidaridad al recién reelegido secretario general del PSOE, 
Felipe González. Unas breves líneas escritas en un año asfixiante 
de asesinatos y de violencia política. 1979 se completará con otros 
ocho asesinatos más. Y dará paso a un 1980 en el que ETA llevará a 
cabo casi 100 asesinatos. El año más sangriento de toda su historia.

La autora de la carta no conoce a Felipe González. A pesar de eso 
o quizá por eso, le escribe líneas directas que van al corazón del 
asunto; «he sentido mucho el asesinato de su compañero», 
«les acompaño en su dolor», «no hay derecho a quitar la vida a 
nadie», «es una cosa que me indigna». No hay duda, el lenguaje 
demuestra que la mujer es consciente de que no hay razón para 
adornar nada, que no es momento de alargar el texto. Tan solo 
traslada el mensaje central. El rechazo a los asesinatos y la soli-
daridad con los miembros del PSOE representados, todos ellos, en 
su líder. Es todo.

Es posible que, Amaia Zubizarreta, no pueda imaginar, en el 
momento de escribir esa carta, que tres años después la persona 
a la que escribe será elegida presidente del gobierno de España 
gracias a la mayoría más amplia que nunca haya tenido nadie en 
nuestro país. Por tanto, tampoco sabe que gobernará durante 14 
años de forma ininterrumpida. De la misma manera, no puede 
tampoco saber que Felipe González verá cómo ETA le roba a algu-
nos de sus mejores amigos en el tiempo del ejercicio de su cargo 
y que continuará enterrando compañeros de partido hasta bien 
entrado el siglo XXI. No puede saber que, trascurrido el tiempo, 
el presidente se llevará, quizá para siempre, la amargura de saber 
que, durante su mandato, ETA quedó enormemente debilitada, 
pero todavía activa. 

Amaia Zubizarreta quizá ni siquiera imagine, en el momento 
que escribe aquella carta, que ETA se mantendría activa durante 
32 años más. Y que se llevaría la vida de cientos de personas, 
que condicionaría el desarrollo vital de varias generaciones de 
españoles y que continuaría sembrando dolor hasta su derrota 
definitiva en octubre del año 2011. 

No sabemos si la autora de la carta escribió antes a otros presiden-
tes. Quizá Adolfo Suárez o Calvo-Sotelo también recibieron cartas 
de solidaridad de esta «vieja española» que un día de octubre de 
1979 se sintió interpelada a romper su silencio y trasladar a Felipe 
González su solidaridad en el marco privado y silencioso de una 
carta personal.

Lo que sí sabemos es que no fue hasta finales de los años 90 cuando 
se rompió definitivamente el silencio y la protesta en el ámbito 
privado hasta alcanzar dimensión pública. En esas fechas, casi 20 
años después de la carta escrita por Amaia Zubizarreta, la sociedad 
vasca y la española empezaron a mostrar su rechazo al terrorismo 
de ETA de forma pública y masiva. Llenaron las plazas y las calles. 
Y resultaron determinantes en la aceleración del desgaste de ETA 
en su último ciclo hasta entrar ya muy debilitada en su última 
fase. Es muy posible que la autora de la carta ya no viera nada de 
todo esto. Como también es muy posible que, de poder verla, no 
reconocería la realidad vasca y española de hoy, este tiempo en el 
que nuestro país ha superado ya cinco décadas de aquella violen-
cia terrorista que nació en el corazón mismo de la sociedad vasca, 
que enraizó en sus lugares más oscuros, que buscó completar algo 
parecido a algún tipo de poema romántico y épico, que derivaba 
de un miedo atávico y anti ilustrado, que tenía vocación totalitaria 
y que fue finalmente derrotada -de nuevo- una tarde de octubre 
del año 2011. En aquel momento, Felipe González llevaría ya 15 
años fuera de las responsabilidades institucionales y su partido 
estaría completando los últimos meses de su segundo gran ciclo 
de gobierno.

No sabemos que fue de Amaia Zubizarreta. Nos queda su carta, sus 
líneas secas y directas, su lenguaje frío y a la vez cálido, con algo 
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de valentía y a la vez de miedo en el interlineado de su breve texto. 
Hay en él, algo a la vez mostrado y contenido, como en una breve 
dialéctica emocional con todos sus contornos trazados en no más 
de 50 palabras. 

Es inevitable, su lectura trae a mi memoria los rasgos de una 
Euskadi que ya no existe. Veo en ella el tiempo detenido en las 
convulsiones históricas de una democracia recién nacida. Veo a 
una mujer anónima acercándose a un bolígrafo y un folio en el 
silencio triste y contenido de una casa cualquiera en Madrid. Veo 
un SEAT 127 de color rojo entrando en la plaza de un pueblo guipuz-
coano llamado Urretxu, las 16.30h de la tarde de una lluviosa tarde 
de octubre de 1979. 


