Capitulo 5

Carta de una ciudadana al PSOE dandole el pésame por el asesinato del militante so-
cialista German Gonzalez. Madrid, 1979. Archivo Fundacion Felipe Gonzalez, signatura
AFFG FFG0004373.

Una tarde de octubre

Por Eduardo Madina

n Chrysler 150 de color verde claro fue robado en las cer-

canias de la localidad guipuzcoana de Urrretxu a las dos y

media de la tarde del 27 de octubre de 1979 por parte de
tres miembros de ETA. Uno de ellos esperaria, dentro de ese coche
robado, a la llegada a la plaza del pueblo de un SEAT 127 de color
rojo. Los otros dos, en la barra de un bar préximo.

A las cuatro y media de la tarde, German Gonzdlez aparca en la
plaza, abre la puerta del conductor y levanta la vista para salir. En
el momento en que lo hace, dos sombras de ETA habran aparecido
de la nada y vaciaran dos cargadores completos de balas 9 mili-
metros parabellum sobre su cuerpo hasta acabar con su vida al
instante. Después, saldran huyendo en el Chrysler de color verde
claro que les estaba esperando.

Es posible que unos dias después, Amaia Zubizarreta leyera una
noticia mas o menos como esta en algin peridédico de Madrid:
German Gonzalez, 34 afios, natural de Horcajada, provincia de
Avila, soldador de profesién, aficionado a la fotografia, ha sido
asesinado ayer por la tarde en el municipio guipuzcoano de Urre-
txu. Este atentado de ETA se produce tan solo unos pocos dias
después de que la sociedad vasca accediera, por la via de un refe-
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réndum al autogobierno derivado de su propio Estatuto de Auto-
nomia. En dicho referéndum, German Gonzalez, militante del
PSOE y de la UGT desde 1977, habia trabajado por el si.

Es también posible que, en ese mismo instante, Amaia Zubiza-
rreta empezara a dar forma, en el interior de su casa de Madrid, a
la idea de escribir una carta a Felipe Gonzélez en la que expresar
su solidaridad por la muerte de un hombre anénimo a quien no
conocia.

Seguramente sabia que Felipe Gonzalez acababa de ser reelegido,
tan solo un mes antes, secretario general del PSOE en un ano que,
seguramente, figurard entre los mas convulsos de la historia de
su partido politico. Repasemos. En marzo de ese afio se habian
celebrado en Espana elecciones generales. El PSOE obtuvo los que,
hasta la fecha, eran los mejores resultados de toda su historia; mas
de cinco millones de votos y 121 diputados que le convertian en la
segunda fuerza politica del pais y en la primera de la izquierda.

Sin embargo, en la celebracién del congreso federal posterior, en
el mes de mayo, el partido abogd por la defensa de un proyecto
de corte marxista que Felipe Gonzalez no tenia intencién alguna
de liderar. Tras no presentarse al liderazgo del partido, se abrio
un vacio de poder resuelto con una gestora que se hizo cargo
del partido hasta la celebracién, el 28 y 29 de septiembre de ese
mismo ano de un nuevo congreso extraordinario. En él, el PSOE
da un paso atras en sus pretensiones marxistas y elige de nuevo a
Felipe Gonzalez como secretario general. Todo sucede muy rapido,
tan solo un mes antes de que, en algin lugar de Madrid, una mujer
intimamente afectada por un asesinato de ETA y que respondia al
nombre de Amaia Zubizarreta, se decidiera a escribir una carta de
solidaridad al reelegido lider politico de un partido cuya ideologia
no compartia.

1979 fue un ano lleno de incertidumbre y de violencia para toda
Espafia. Un pais que atravesaba como podia una débil transicién a
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la democracia, veia como el grupo terrorista que acabé con la vida
de German Gonzalez, terminaria cometiendo un total de 84 asesi-
natos en una inimaginable secuencia de atentados continuados.

En el tiempo transcurrido entre los dos congresos del PSOE en
los que Felipe Gonzdlez renuncia al liderazgo y es reelegido, ETA
construye el macabro contexto en el que Amaia Zubizarreta escri-
bird su carta a Felipe Gonzalez. Dia 2 de mayo de 1979, asesinados
en Madrid dos agentes de la Guardia Civil, José Miguel Maestre y
Antonio Pena. 17 de mayo, asesinado el propietario de un bar en
Lemona -provincia de Bizkaia- que respondia al nombre de Anto-
nio Pérez. 25 de mayo, tres altos mandos del ejército, Jests Abalos,
Luis Gomez y Agustin Laso son asesinados en Madrid junto a un
civil llamado Luis Gémez Borrego. El 6 de junio, un empresario
en Bergara, Luis Berasategi. El 7, un comandante retirado del
ejército en Tolosa, Andrés Varela. El 13, Angel Barios, trabajador
de la central nuclear de Lemoiz. El 19, un empresario en Irdn,
Héctor Munoz. El 22, Diego Alfaro, agente comercial, asesinado
en Basauri. El mismo dia, en San Sebastian, Francisco Medina. El
22 de julio, un camarero, Jests Maria Colomo. El dia 28 dos poli-
cias nacionales en Bilbao, Miguel Angel Saro y Emilio Lépez De
La Pefa. El dia 29 de Julio, dos agentes de la Guardia Civil en San
Sebastian, Moisés Cordero y Antonio Pastor, un submarinista en
el aeropuerto de Barajas, José Manuel Amaya, y en la estacion de
Atocha de Madrid, tres ciudadanos llamados Dorotea Fertz, Jesus
Emilio Pérez y Guadalupe Redondo, y un miembro de la Guardia
Civil llamado Juan Luna. El 2 de agosto morira Dionisio Rey, poli-
cia nacional herido en esa bomba de la estacién de Atocha. El 4,
Juan Tauste en Eibar, agente de la Guardia civil. El 8, su compa-
nero Antonio Nieves. El 13 un agente de la policia municipal de
Portugalete, llamado Manuel Ferreira. E1 16, Antonio Lopez en un
municipio de Bizkaia llamado Sondika. El 18, José Manuel Juan,
deportista que morira por las heridas de aquella bomba de la esta-
cién de Atocha. E130 de agosto, dos agentes de la Policia Nacional.
Uno en Zumarraga, José Maria Pérez. El otro en San Sebastian,
Aureliano Calvo. El 13 de septiembre, un banquero en Baracaldo,
Modesto Carriegas. El 19, dos miembros del ejército en Bilbao,
Julian Ezquerro y Aurelio Pérez. El 23 de septiembre el gobernador
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militar de San Sebastidn, Lorenzo Gonzalez. El 26, un taxista en
Renteria, Sixto Holgado. El 30, un policia municipal en Gernika,
Alfonso Manuel Vilarino y un camarero en Las Arenas, Pedro Goiri.
El 8 de octubre, el policia Carlos Sanz. Y el 27 de ese mismo mes,
un hombre que aparca su SEAT 127 de color rojo en la plaza de un
pequeno pueblo de Guiplizcoa llamado Urretxu y que conmueve a
Amaia Zubizarreta hasta el punto de atreverse a escribir una carta
de solidaridad al recién reelegido secretario general del PSOE,
Felipe Gonzalez. Unas breves lineas escritas en un ano asfixiante
de asesinatos y de violencia politica. 1979 se completara con otros
ocho asesinatos mas. Y dard paso a un 1980 en el que ETA llevara a
cabo casi 100 asesinatos. El afio mas sangriento de toda su historia.

La autora de la carta no conoce a Felipe Gonzélez. A pesar de eso
0 quiza por eso, le escribe lineas directas que van al corazén del
asunto; «he sentido mucho el asesinato de su companero>,
«les acompano en su dolor>, «no hay derecho a quitar la vida a
nadie>, «es una cosa que me indigna>. No hay duda, el lenguaje
demuestra que la mujer es consciente de que no hay razén para
adornar nada, que no es momento de alargar el texto. Tan solo
traslada el mensaje central. El rechazo a los asesinatos y la soli-
daridad con los miembros del PSOE representados, todos ellos, en
su lider. Es todo.

Es posible que, Amaia Zubizarreta, no pueda imaginar, en el
momento de escribir esa carta, que tres anos después la persona
a la que escribe sera elegida presidente del gobierno de Espafia
gracias a la mayoria mas amplia que nunca haya tenido nadie en
nuestro pais. Por tanto, tampoco sabe que gobernara durante 14
anos de forma ininterrumpida. De la misma manera, no puede
tampoco saber que Felipe Gonzalez vera como ETA le roba a algu-
nos de sus mejores amigos en el tiempo del ejercicio de su cargo
y que continuard enterrando compafieros de partido hasta bien
entrado el siglo XXI. No puede saber que, trascurrido el tiempo,
el presidente se llevara, quiza para siempre, la amargura de saber
que, durante su mandato, ETA qued6 enormemente debilitada,
pero todavia activa.
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Amaia Zubizarreta quizd ni siquiera imagine, en el momento
que escribe aquella carta, que ETA se mantendria activa durante
32 afios mas. Y que se llevaria la vida de cientos de personas,
que condicionaria el desarrollo vital de varias generaciones de
espafnoles y que continuaria sembrando dolor hasta su derrota
definitiva en octubre del afio 2011.

No sabemos sila autora de la carta escribié antes a otros presiden-
tes. Quizd Adolfo Sudrez o Calvo-Sotelo también recibieron cartas
de solidaridad de esta «vieja espafiola>» que un dia de octubre de
1979 se sintié interpelada a romper su silencio y trasladar a Felipe
Gonzalez su solidaridad en el marco privado y silencioso de una
carta personal.

Lo que si sabemos es que no fue hasta finales de los afios 90 cuando
se rompid definitivamente el silencio y la protesta en el ambito
privado hasta alcanzar dimensién ptblica. En esas fechas, casi 20
anios después de la carta escrita por Amaia Zubizarreta, la sociedad
vasca y la espaniola empezaron a mostrar su rechazo al terrorismo
de ETA de forma publica y masiva. Llenaron las plazas y las calles.
Y resultaron determinantes en la aceleracion del desgaste de ETA
en su ultimo ciclo hasta entrar ya muy debilitada en su Gltima
fase. Es muy posible que la autora de la carta ya no viera nada de
todo esto. Como también es muy posible que, de poder verla, no
reconoceria la realidad vasca y espafiola de hoy, este tiempo en el
que nuestro pais ha superado ya cinco décadas de aquella violen-
cia terrorista que nacio en el corazén mismo de la sociedad vasca,
que enraizo en sus lugares mas oscuros, que buscé completar algo
parecido a algin tipo de poema romantico y épico, que derivaba
de un miedo atdvico y anti ilustrado, que tenia vocacién totalitaria
y que fue finalmente derrotada -de nuevo- una tarde de octubre
del ano 2011. En aquel momento, Felipe Gonzalez llevaria ya 15
anos fuera de las responsabilidades institucionales y su partido
estaria completando los Gltimos meses de su segundo gran ciclo
de gobierno.

No sabemos que fue de Amaia Zubizarreta. Nos queda su carta, sus
lineas secas y directas, su lenguaje frio y a la vez calido, con algo
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de valentiay alavez de miedo en el interlineado de su breve texto.
Hay en él, algo a la vez mostrado y contenido, como en una breve
dialéctica emocional con todos sus contornos trazados en no mas
de 50 palabras.

Es inevitable, su lectura trae a mi memoria los rasgos de una
Euskadi que ya no existe. Veo en ella el tiempo detenido en las
convulsiones histéricas de una democracia recién nacida. Veo a
una mujer anénima acercandose a un boligrafo y un folio en el
silencio triste y contenido de una casa cualquiera en Madrid. Veo
un SEAT 127 de colorrojo entrando en la plaza de un pueblo guipuz-
coano llamado Urretxu, las 16.30h de la tarde de una lluviosa tarde
de octubre de 1979.



