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Palabras de vuelta
(0 como recuperar la memoria civica)

Por Fundacion Felipe Gonzalez

tema sobre el que pudieran escribir Julia Navarro y Jacobo

Bergareche, Manuel Vilas y Javier Pérez Andujar o Eduardo
Madinay Manuel Jabois. Un mismo tema sobre el que también pu-
diera dibujar Alfonso Zapicoy, a la vez, ser dramatizado por Laura
Rubio Galletero o inspirar poesia a Loreto Sesma.

Seria dificil, por no decir imposible, imaginar un mismo

Agrupar en un mismo libro a algunos de nuestros mejores nove-
listas, dibujantes, dramaturgos y poetas, un grupo variado
y variopinto, tan heterogéneo como heterodoxo, s6lo ha sido
posible por la extrafia coincidencia que nos permitia apelar a su
responsabilidad civica y a su generosidad personal a partes igua-
les. Les pedimos, nada mas y nada menos, que prestaran su voz
para hacer oir la de otros, la de cientos de ciudadanos que escri-
bieron cartas a Felipe Gonzalez.

En la actualidad parece casi imposible hacer un analisis de cualquier
acontecimiento sin contar con el testimonio de las personas anénimas
que son testigos de lo sucedido. Los poderes publicos, los grandes grupos
de comunicacion, los partidos politicos, todos quieren conocer qué pien-
san los ciudadanos. Esto que hoy nos parece una practica habitual
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no ha sido siempre asi, es algo que tinicamente llega con las socie-
dades de masas y democréticas, que son las que reconocen los
derechos de ciudadania. En la era digital en la que nos hallamos
inmersos, cualquier asunto publico genera instantaneamente un
debate abierto en el que los ciudadanos pueden emitir su opinién
y hacérsela llegar de modo directo a articulistas, directores de
periédico, ministros o incluso presidentes de gobierno. Cuentan
las audiencias, cuentan los likes, cuentan los focus group, cuen-
tan los followers. Pero hubo un tiempo en que no necesitdbamos
anglicismos para expresar la participaciéon y en que, para hacer
llegar nuestra voz, nos haciamos con papel y lapiz, comprabamos
un sello y un sobre, y nos sentdbamos a escribir. Era, curiosa-
mente, un ejercicio de ejercer la voz en silencio.

La carta como instrumento de comunicacién cotidiana, insustitui-
ble a lo largo de siglos, permanece practicamente inalterable hasta
la irrupcién en nuestras vidas de las tecnologias de la informa-
cién y la comunicacién. Su valor es indiscutible y sus tipologias
y funciones muy variadas a lo largo de nuestra historia. Existen
y han existido siempre las cartas de amor, familiares, de saludo
y felicitacion formal, cartas de dimision, cartas oficiales y hasta
cartas secretas. Las cartas son, incluso, un género literario como
Las Cartas Persas de Montesquieu o las Cartas Marruecas de José de
Cadalso. Las cartas han decidido guerras, negocios o matrimonios,
nos han hecho pensar, reir y aprender, pero todas ellas, sea como
sea, tienen en comun que establecen una relacion de compromiso
entre destinatario y remitente. Poner en valor ese compromiso
sacando a la luz estos documentos, como modestamente intenta
nuestro archivo, sigue siendo una asignatura pendiente.

El proceso de alfabetizacién masiva de la poblacion que se produce
desde principios del siglo XX, sumado, entre muchos otros facto-
res, al desarrollo de las comunicaciones da lugar a un aumento
cada vez mayor de la produccién escrita y, por tanto, del inter-
cambio postal. Asi, nos encontramos hoy en el eje de transito,
justo en medio del cambio del paradigma analdgico al paradigma
digital. El nuevo contexto informacional y tecnolégico nos obliga
a mutar, a modificar nuestras costumbres y a migrar a escenarios
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desconocidos. Las cartas se transforman en un conjunto versatil
de formas y soportes que sustituyen y amplian las vias de comu-
nicaciéon en todos los sentidos. La preservacion digital a largo
plazo de estos nuevos soportes y la incorporacion y tratamiento
de estos nuevos tipos documentales son, de hecho, dos de las
grandes preocupaciones de la comunidad archivera nacional e
internacional.

En torno a la segunda década del siglo pasado se presentan los
primeros estudios basados en la utilizacién de los documen-
tos personales de ciudadanos anénimos y en la correspondencia
como recurso para la investigacion. Entre 1918 y 1920 se publica
por primera vez una obra en cinco volimenes que agrupa un gran
corpus de cartas intercambiadas por campesinos polacos y sus
familiares emigrados a América. Su objetivo principal es utilizar
la experiencia del individuo comtn y anénimo como metodologia
para el andlisis de los cambios sociales. No sera hasta la década
de 1960 y 1970 cuando se amplie el concepto de documento y
los historiadores muestren un interés definitivo por este nuevo
conjunto de fuentes documentales producidas por los grupos
populares. Los primeros estudios centrados en el andlisis de estas
escrituras y de los documentos personales no profesionales se
realizan un poco més tarde, durante la década de 1980 y 1990.

Afirman los expertos que la carta como tipologia documental es
complicada, que tiene un caracter ambiguo que viene dado por su
multiple condicién: en primer lugar, la carta es un objeto perso-
nal tangible, original y auténtico; en segundo lugar, se trata de
un soporte contenedor de informacién escrita y explicitamente
subjetiva y, en tercero, su discurso o narraciéon permite vislum-
brar el imaginario colectivo de una época. También nos explican
que, precisamente por lo anterior, su conservacién no ha sido
sistemdtica y su tratamiento en los archivos tampoco.

Coincidiendo con la publicacién de este libro, se ponen a disposi-
cién ciudadana a través del Archivo de la Fundacion Felipe Gonzalez
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una muestra significativa de aproximadamente seiscientas cartas
escritas por ciudadanos anénimos, algunas de ellas reproducidas
en estas paginas acompaiiando a cada uno de los capitulos.

Efectivamente, los expertos tenian razén. Cuando desde la Funda-
cién decidimos abordar este fondo -cartas ciudadanas dirigidas
a Felipe Gonzalez desde que es nombrado secretario general del
Partido Socialista Obrero Esparniol en 1974, durante su etapa como
presidente del gobierno entre 1982y 1996, y ya como expresidente
desde 1996 hasta la actualidad- fuimos conscientes de las dificul-
tades. Se habian conservado un grupo importante de cartas desde
1976 hasta 1982 y también desde 1993 hasta 1996, varios meses
después de que Felipe Gonzalez perdiera las elecciones en marzo
de ese mismo afio. Estaban dispersas, escondidas entre un sinfin
de cajas, mezcladas en muchos casos con documentos de otro
tipo. Alun asi, conseguimos identificar varias series. En algunos
casos por casualidad, encontramos cartas de militantes enfada-
dos, de asociaciones religiosas en contra del divorcio, cartas de
viejos republicanos, pero todas ellas estaban fechadas en torno
a 1980 y a 1996. Sin embargo, el grueso de cartas de la etapa de
presidencia no aparecia.

Segln lo que hemos podido averiguar, este gran grupo no se ha
conservado (1983 a 1993), nadie reparé a lo largo de los afios en
que un dia podian ser una fuente histérica de informacién intere-
sante. Puede que hoy nos llevemos las manos a la cabeza, pero si
lo pensamos un poco mas despacio podemos entenderlo, también
con la ayuda de los expertos. En Espana no tenemos costumbre
histérica de guardar aquello a lo que no damos una importan-
cia inmediata. La cultura de la memoria, la reivindicacién de
los documentos para su difusién como un bien ciudadano y una
herramienta para la rendiciéon de cuentas y para la transparen-
cia, incluso hoy en dia no termina de calar entre los responsables
publicos. Seria muy necesario un marco normativo claro y proce-
dimental, un disefio de politicas publicas fuertes acompanadas
de dotacién que permitieran establecer procedimientos siste-
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maticos para la gestiéon y difusién documental desde un punto de
vista integral, dando también valor a estos documentos «raros» y
complejos, que tanto incomodan a los que trabajamos con archivos.

Es la primera vez en Espana (y quiza en el mundo) que se publica
un corpus documental de este tipo. Es la primera vez que un
archivo de un presidente pone a disposicién ciudadana las cartas
que le fueron enviadas a lo largo de distintos momentos de su
trayectoria politica, en tiempos tanto de éxitos como de fraca-
sos. Para dar voz a estas cartas y devolver estos documentos al
publico, hemos pedido a autores de distintas generaciones, de
ambitos geograficos y politicos diversos, que se encontraran con
ellas, que conversaran con ellas, para que de ese modo pudiesen
escribir unas palabras de vuelta.

Asilohan hecho. Han escrito, incluso dibujado, sobre el 23F, sobre
propuestas arbitrarias y geniales para cambiar el mundo, sobre
abortos en situaciones dramaticas, sobre presos, sobre terro-
rismo. Han sido el altavoz que nos permite escuchar al conjunto
de voces andénimas que son testigos de nuestra historia.

Si bien las cartas intercambiadas entre lideres politicos naciona-
les e internacionales permiten construir un mapa de relaciones de
poder y reflexionar sobre como funciona o cémo se comunica un
Gobierno por dentro, las cartas ciudadanas permiten reconstruir
el archivo de una época.

Con la publicacion de este libro y la puesta a disposicién de esta
coleccién de correspondencia ciudadana, desde la Fundacién
Felipe Gonzalez esperamos contribuir a consolidar la idea de que
nuestra memoria importa, de que recuperarla es un ejercicio de
civismo imprescindible. De que si queremos saber hacia dénde
vamos, no debemos olvidar de dénde venimos.

Decia Ricardo Piglia que escribir una carta es enviar un mensaje al
futuro; hablar desde el presente con un destinatario que no esta
ahi, del que no se sabe cémo ha de estar mientras le escribimosy,
sobre todo, después: al leernos.
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Decia también que la correspondencia es la forma utépica de la
conversacién porque anula el presente y hace del futuro el Gnico
lugar posible del didlogo. Recuperar las voces de una época,
ponerlas a disposicién de todos, escucharlas, releerlas... En defi-
nitiva, devolverlas, nos parece un ejercicio de futuro que vale la
pena. Esperamos que también lo sea para todos ustedes.



