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Aprender del pasado, aportar al futuro

Por Felipe González

Prólogo

Siempre me ha interesado mucho más el futuro que el pasado. Por 
eso me he negado, y me sigo negando, a escribir mis memorias. Sin 
embargo, cuando mi hija María y Jose María Maravall me propu-
sieron poner en marcha la Fundación para poner a disposición 
mi archivo, no pude negarme. Muchos siguen viendo en esto una 
contradicción cuando, en mi opinión, son cuestiones sustancialmente 
distintas. No tiene nada que ver -ni en intención ni en utilidad- revi-
sar el pasado desde el presente con posibilitar el acceso al pasado y 
utilizarlo como herramienta de futuro. Esto es precisamente lo que 
constituye la base fundamental de la misión de la Fundación y lo 
que creo que tiene interés. 

Pensaba en esto mismo cuando en 2017 me entregaban en Grecia, 
en un teatro antiguo, el premio a la Democracia de la Ciudad de 
Atenas y, junto a él, me regalaban las obras completas de Aristó-
teles. Los templos están hechos de piedras que el tiempo desgasta; 
las palabras, en cambio, llegan intactas y pueden ser reinterpre-
tadas una y otra vez. Cuidar la palabra en el sentido más amplio es 
lo que de verdad podemos aportar a nuestro futuro y es, precisa-
mente, lo que pretendemos con el Archivo de la Fundación. 
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Fruto de este empeño es el libro que el lector tiene en sus manos 
y que nos invita a reflexionar -también a mí- sobre la comunica-
ción política y sobre la implicación de la ciudadanía en los asuntos 
públicos. Creo que es interesante y necesario que cualquier ciuda-
dano pueda conocer cómo funcionaba una comunicación que hoy 
empieza a desaparecer: la comunicación política epistolar. Es 
interesante conocer cómo era el intercambio epistolar con otros 
mandatarios, cómo nos comunicábamos en la era de las máquinas 
de escribir y los teléfonos fijos, y también cómo era la gestión de las 
cartas de los ciudadanos que a lo largo de tantos años recibimos en 
la Secretaria General del PSOE y durante los años de gobierno.

Parece claro que publicar un tuit en la red no es lo mismo que escri-
bir una carta, ya sea en el contexto de establecer una relación con 
el ciudadano o con otros responsables políticos. La carta escrita 
posibilita una comunicación más sosegada, permite generar un 
estado de confianza, algo que siempre me ha parecido relevante 
en la relación con los líderes políticos. La confianza es, de hecho, 
lo que premia la posibilidad de llegar a soluciones acordadas, la 
que favorece que se diluya gran parte de la permanente lucha de 
poder propia del intercambio de posiciones políticas. En el caso de 
líderes como Mijaíl Gorbachov, George Bush, Helmut Kohl o Willy 
Brandt, esa misma confianza epistolar se trasladaba al terreno de la 
comunicación humana, bien fuera por razón de nuestra preocupa-
ción compartida por los proyectos políticos, o bien por su carácter y 
personalidad. Era imposible que, por ejemplo, Kohl no preguntara 
por tus padres y que Gorbachov, un hombre próximo y familiar, no 
se sintiera más cómodo en el trato personal que cuando se hablaba 
puramente de política y de poder.

Del mismo modo, las cartas de los ciudadanos me permitían esta-
blecer un nivel de intimidad distinto, mucho más intenso que a 
través de los mítines. Durante la primera época, lo que predomi-
naba en las cartas era la espontaneidad derivada de la esperanza, 
de que algo había cambiado, nos permitían percibir que la gente 
estaba comprometida con esa corriente de cambio. Después, reci-

bimos cartas de aliento, de enfado y otras muchas que recogían 
propuestas de gobierno, a veces arbitristas pero tremendamente 
imaginativas.

Cuando llegué a Moncloa y por fin tuve un equipo formado para 
trabajar, decidimos poner en marcha la línea caliente, un servi-
cio de atención ciudadana que permitía la comunicación directa 
con el gabinete del presidente, ofreciendo la posibilidad de que 
los ciudadanos pudieran dirigirse al presidente del gobierno y 
mostrarle sus preocupaciones. El equipo que recibía las cartas 
cotidianamente hacía una preselección sobre los temas en los que 
la gente insistía, sobre las carencias, sobre servicios sanitarios 
o educación. La evaluación de estas cartas posibilitaba detectar 
fallos en el funcionamiento de los servicios con antelación a la 
llegada de los indicadores que provenían de los servicios estadís-
ticos oficiales, que casi siempre llegaban más tarde. Las cartas nos 
permitían seguir el pulso ciudadano, me servían de alerta directa 
para algo fundamental en política: hacerse cargo del estado de 
ánimo de un país. 
 
Sin embargo, en este contexto de transformaciones tecnológicas en 
que hoy vivimos, lo que no termino de tener claro es si el cambio 
del mundo digital actual es como el que yo percibía respecto a los 
que me precedieron; es decir, si es un cambio de magnitud o es un 
cambio de latitud y más sustancial, si lo que está aconteciendo es 
un cambio civilizatorio definido por la revolución de la comunicación 
entre los seres humanos. La pérdida de las barreras del espacio y el 
tiempo es, desde luego, positiva, pero la obligación que nos hemos 
impuesto de simplificar el lenguaje para que el contenido de lo que 
comunicamos sea más impactante que reflexivo, produce, creo, 
efectos negativos.

Una carta compromete más que un mensaje de texto, más que un 
tuit o incluso que un correo electrónico. Parece que la carta reposa y 
analiza, y que genera esa corriente de confianza que facilita enfren-
tar cuestiones complejas, también en política. Quizá la comunicación 
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analógica posibilita, de un modo más amplio, la explicación y que la 
comunicación digital, en cambio, lo hace transmitiendo solamente 
una posición.

También tengo la sensación de que antes, en el mundo analó-
gico, era todo más fácil, más comprensible y natural de lo que hoy 
es la comunicación digital. Seguramente los códigos epistolares 
heredados del pasado nos hacían ser también más previsibles. 
En cambio, la fugacidad y la instantaneidad hacen que la impre-
visibilidad aumente la sensación de volatilidad, y que todos ellos 
sean elementos propios de este nuevo tipo de comunicación. En 
este sentido, dado el enorme volumen de información disponible 
a través de las redes, debería ser menos cierto que nunca que «la 
información es poder». Sin embargo, y aunque parezca contradic-
torio, si aquel principio del mundo analógico se ha revelado como 
incierto es porque hoy sabemos que sólo cuando la información es 
analizada, cuando es calificada y orientada a un resultado positivo 
se convierte en valiosa.

Recuerdo haber admirado con asombro el aparente sosiego de épocas 
anteriores a mí, el sosiego de los líderes políticos que me precedie-
ron. Recuerdo haber sentido envidia de Franklin Delano Roosevelt, 
que consiguió tomarse diez días de descanso para reflexionar sobre 
la entrada de Estados Unidos en la II Guerra Mundial. O aquella vez 
que con Helmut Kohl visité en Bonn el despacho de Adenauer, al 
que habían pedido que se hiciera cargo de la Cancillería alemana 
después de la devastación de esa misma guerra. Cuando entramos, 
pudimos ver que el despacho estaba tal y como lo había dejado. Un 
libro de lectura sobre la mesa, uno o dos expedientes, y nada más. 
Al fondo, a tres metros, en la pared, había un teléfono de baquelita. 
En medio de la quietud nos imaginábamos a Adenauer, sentado en 
su despacho, esperando una o dos llamadas en el día, levantándose 
y desplazándose hasta aquel mismo teléfono. No hace tanto tiempo 
de todo aquello pero, desde luego, los tiempos han cambiado. 

Creo que el mundo no es hoy más gobernable que antes. Y creo que 
esta evolución, esta revolución que han propiciado las tecnolo-
gías de la información, retornará a un ciclo que volverá a hacernos 

pensar que la tarea de gobernar necesita profundidad y reflexión. 
Vivimos en el mundo de la fragmentación, cambian las relaciones 
de comunicación, todo se transforma. 

Todo salvo la condición humana, la única que permanece. Aten-
derla, y entenderla, sigue siendo, como siempre, la gran tarea y el 
gran interrogante. Poner a disposición estas cartas, ponerlas en 
valor a través de las voces de estos autores, devolverlas a los ciuda-
danos, nos puede ayudar a esbozar alguna respuesta.

La memoria es uno de los ejercicios de futuro más importantes 
que podemos hacer como sociedad. Y como decía al principio, es el 
futuro lo que me sigue apasionando.


