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Capítulo 10

Sobre mi propia carta

Por Julia Gabardo Hernández

Aquella tarde recibí una llamada telefónica que rompía un 
monótono día de trabajo. Al otro lado del teléfono, una voz 
femenina trataba de confirmar mi identidad de forma insis-

tente y, al mismo tiempo, me decía que yo no la conocía de nada. 
Soy abogado de profesión y, por lo tanto, a menudo recibo llamadas 
de potenciales clientes que, o bien no saben expresar por teléfono 
cual es su problema, o quieren una solución rápida vía telefónica o 
llaman simplemente para concertar una cita, entre otras cuestiones 
variopintas. Mentalmente barajaba alguna de estas posibilidades, 
cuando la voz femenina se identificó como la directora de la Fun-
dación Felipe González, cuyo nombre era Rocío Martínez-Sampere, 
dando muestras en todo momento de una inmensa alegría por ha-
blar conmigo.

Entonces me hizo una pregunta que me produjo una extraña sensa-
ción, como de vértigo. Me preguntó: «¿Usted le escribió a Felipe 
González unas cartas cuando era pequeña, en el año 1980?»; y le 
contesté «sí, varias». La directora de la fundación se reafirmó 
en su alegría por haber conseguido localizarme, después de casi 
40 años desde que escribí dichas cartas, que se dice pronto…, 
siendo yo una persona, además, sin ningún contacto con dicha 
Fundación y completamente anónima. En ese momento entendí 

Carta de una ciudadana a Felipe González preocupándose por su salud y comuni-
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un poco la débil relación que me podía unir a una fundación que 
llevara el nombre de Felipe González, no obstante, seguía sin 
comprender mucho. Fue entonces cuando Rocío me dijo: «¿pode-
mos tutearnos?». Y yo le dije: «por supuesto que sí». A partir de 
ese momento, comenzó a explicarme su llamada y me dijo que la 
fundación se ocupaba de gestionar los archivos del expresidente 
y que tenían intención de editar un libro con la correspondencia 
ciudadana, realizando una labor de selección de cartas, entre las 
que habían elegido la mía, localizándome para hacer un escrito 
que me pedía que redactase yo, como comentario de mi propia 
correspondencia cuarenta años después. Y aquí estoy, escribiendo 
estas letras y tratando de estar a la altura de las circunstancias.

En cualquier caso, la cuestión seguía siendo bastante inverosímil 
y la conversación me produjo una especie de «flashback». Como 
si me hubiera introducido en una máquina del tiempo mental 
reviví la ilusión que me produjo con trece o catorce años reci-
bir contestación del propio Felipe González, persona a la que se 
puede imaginar el lector que admiraba profundamente, con toda 
la fuerza de la adolescencia.

En pocas ocasiones tiene uno la dicha de revivir ese estado anímico 
de ilusión y energía propio de la adolescencia y, gracias a Rocío 
aquella tarde y a la fundación en definitiva, pude recordar con una 
nitidez emocionante, qué significaba para mí en ese momento 
escribir aquellas cartas que ya casi no recordaba haberlas escrito 
y que, sin embargo, las escribí llena de ilusión y basadas en unas 
convicciones políticas que en aquella época eran absolutamente 
firmes.

Me imagino que no seré la única persona que comprueba cómo con 
el paso del tiempo, lo que uno cree entender como convicciones 
profundas e inamovibles, se tambalean con la propia experiencia 
vital.

La primera carta que escribí fue en el año 1979, recién promulgada 
nuestra Constitución y en plena transición democrática. Todos 
los españoles que vivimos aquellos años, tuvimos el privilegio de 

asistir a una época excepcional que marcó un antes y un después 
para todos. España demostró ser un gran país que dio un ejemplo 
de civismo y cordura al resto del mundo, pasando de un sistema 
dictatorial a otro democrático, sin conflictos civiles ni políti-
cos. La transición se convirtió en un hito histórico y fue posible 
gracias a hombres de la talla política de Felipe González, Adolfo 
Suárez, Manuel Fraga y Santiago Carrillo, entre otros, pues ellos 
sólo fueron los líderes de las principales fuerzas políticas de la 
transición.

El pueblo español respondió con una enorme madurez, a pesar del 
desconocimiento absoluto y la ausencia impuesta de formación 
política que reinaba. Recuerdo programas televisivos en los que 
se hacían entrevistas a pie de calle y la mayoría de las personas 
tenían «miedo» de expresar opiniones políticas ante las cáma-
ras.

Yo tuve una educación política temprana porque de forma natural 
me interesaba el tema. Mis padres tenían conceptos ideológicos 
distintos. Mi padre era un socialista histórico convencido, pero 
yo me enteré de eso al morir Franco, ya que en mi casa nunca se 
había hablado de política. Mi madre era esencialmente franquista 
y recuerdo que cuando murió Franco ella lloraba delante del tele-
visor viendo desfilar a todos los españoles que rindieron su último 
adiós al caudillo y yo, que tenía 10 años, lloraba también, pero sólo 
por solidarizarme con mi madre, puesto que para mi Franco era un 
señor muy mayor, que era el que mandaba en España y que debía 
tener la edad más o menos de mi abuelo, que tampoco estaba ya 
entre nosotros.

Pues bien, crecí en un ambiente más bien conservador, por todo 
mi entorno, cuestión que menciono ya en las cartas que escribí al 
propio Felipe González. Sólo mi padre y mi hermano (siete años 
mayor que yo), expresaban unas ideas distintas al resto de las 
personas que me rodeaban y que yo quería, incluida mi madre que 
era sin duda el centro emocional de mi vida.
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Por eso descubrí la política, porque escuchaba de mis mayo-
res ideas completamente contrapuestas y empecé a entender la 
complejidad de algo que me fascinaba y que era verdaderamente 
importante, porque de ello dependía el destino de mi país.

Por otra parte, ahora con la perspectiva del paso del tiempo, creo 
que la política se convirtió en un instrumento de una especie de 
forma de rebeldía, ya que yo era una buena estudiante en mi cole-
gio y en el conservatorio, y cumplía con mis obligaciones. En lo 
único que no cumplía las expectativas de mis queridas Jesuitinas 
(colegio donde estudié y del que guardo un grato recuerdo) y de mi 
madre, era en las ideas políticas.

A pesar de ser mi madre una persona franquista, y teniendo a mi 
padre a su lado (un hombre brillante intelectualmente hablando y, 
porqué no decirlo como lo siento, brillante en muchos sentidos), 
quedó fascinada por las nuevas ideas y por el líder más carismático 
(en mi opinión) de la transición: Felipe González.

Recuerdo aquellas plazas de toros abarrotadas en los mítines, 
donde la corriente de entusiasmo se contagiaba. En una ocasión, 
en un coloquio en el auditorio municipal de Murcia a raíz del 
congreso del PSOE del año 1979, Felipe González asistió para 
explicar las motivaciones de su dimisión, en un acto para militan-
tes, en el que estuvimos mi madre, como cónyuge de mi padre, y 
yo que era una niña de 13 o 14 años. A la salida del acto, nos saludó 
a mi madre y a mi y nos hicieron una foto, que envié a Felipe 
González para que me la dedicara, cosa que por supuesto hizo y yo 
guardé como un tesoro.

En definitiva, cuando yo era adolescente, seguía los debates parla-
mentarios porque la política me interesaba y me atreví a escribirle 
varias cartas a Felipe González, al que admiraba profundamente 
y, entendía que cuando pudiera, tenía que dedicarme a la política, 
cosa que nunca hice.

Cuando el PSOE llegó al gobierno, mi fiebre política ya había bajado 
un poco. Recuerdo el entusiasmo de tantos españoles que confia-

ban en ese CAMBIO anunciado muy acertadamente en la campaña 
socialista. Y el PSOE arrasó…el rodillo socialista le llamaban al 
primer gobierno, con 6 millones de votos y, por lo tanto, con una 
mayoría absoluta en el Congreso.

No pretendo analizar el declive político socialista, carezco de 
conocimientos suficientes para analizar ese extremo y además, 
sólo me comprometí a realizar un comentario acerca de mis moti-
vaciones para escribir cuando tenía aquella edad y en aquella 
época y, eso es lo que he tratado de transmitir con estas letras.

No obstante, creo que donde hay gran poder, también los erro-
res son grandes, y por ellos hay que madurar y progresar. Sin 
embargo, en la actualidad, tenemos un panorama político que 
nada tiene que ver con la época descrita de la transición; primero, 
como es lógico, porque las circunstancias en ese momento eran 
excepcionales y sus políticos también. No eran simples políticos, 
eran hombres de Estado en toda la extensión de la palabra, inde-
pendientemente de las posiciones ideológicas de cada uno y ahora 
tenemos una clase política que, simplemente, creo que España no 
se merece. Este país ha dado y tiene que dar para mucho más.

Tengo que dar las gracias a la Fundación Felipe González porque 
para mí es un honor que hayan contado conmigo a la hora de 
editar un libro del que voy a formar parte, y mi único mérito para 
ello, si es que se me puede atribuir alguno, ha sido tener una vez 
trece o catorce años y admirar a uno de los mejores hombres de 
Estado que ha tenido España.

Para acabar, me gustaría decir que amo a este gran país, que me 
siento orgullosa de ser española y que a pesar del panorama polí-
tico actual y citando a Pablo Neruda: 

Seré hasta mi último aliento,
un ser desesperadamente esperanzado.
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