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Carta de un militante a Felipe Gonzalez solicitando ayuda para resolver su situacion
laboral y econdmica. Valencia, 1980. Archivo Fundacion Felipe Gonzalez, signatura
AFFG FFG0004493.

Cartas a Felipe

Por Manuel Vilas

a gente le mandaba cartas a Felipe Gonzalez porque Feli-

pe Gonzdlez era el rostro de Espafia. Lo fue durante mucho

tiempo. Los hombres, las mujeres, los nifios, los jévenes, los
abuelos, las abuelas, los adolescentes, todos le escribian porque
una administracién publica no tiene rostro, porque un ayunta-
miento no tiene rostro, porque un ministerio no tiene rostro,
porque los funcionarios del estado no tienen rostro.

Un funcionario no puede resolverte la vida.

Un edificio publico no puede comprender las mil desgracias que te
acaban de ocurrir: una pensién de viudedad, una enfermedad, un
trabajo perdido, la muerte de un hijo, la ruina econémica, la deses-
peracion, la soledad, la pobreza.

Sobre todo, la pobreza.

Sobre todo, la soledad.

Solo habia tres rostros en aquella época: Juan Carlos I, Adolfo
Suérez y Felipe Gonzalez.
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PALABRAS DE VUELTA

Juan Carlos era el Rey, era algo lejano y ornamental, y Adolfo Suarez
perdié las elecciones de una forma estrepitosa, y en ambos ain se
alargaba la triste sombra del dictador Francisco Franco.

Fue, entonces, Felipe Gonzalez el que acabd siendo Espania.

Sin él no hubiera sido posible la construccién del edificio democra-
tico en donde estamos todos ahora. Eso la gente lo sabia. Conviene
recordarlo. La buena gente, sencilla, tranquila, lo sabia. Lo sabian
las clases medias. Lo sabian las amas de casa y los padres trabaja-
dores, porque estoy pensando en aquella Espania de 1980.

Desde el 2 de diciembre de 1982 al 5 de mayo de 1996 Felipe fue una
forma humana, unos ojos, una sonrisa, unas manos, un tono de
voz a través del cual miles y miles de ciudadanos espafioles deses-
perados percibian la idea de que vivian en un pafis, es decir, en un
acontecimiento colectivo, en una democracia, en una fraternidad
reconocible; en un lugar en el que valia la pena estar.

Ha pasado el tiempo, se amansan los odios y los amores, ya todo es
finalmente Historia, ya esta todo dispuesto para esa serenidad con
que el paso del tiempo anega las pasiones politicas, los erroresy los
aciertos.

Quiero recordar ese poderoso hechizo que hace que un pueblo
busque en un rostro su representacion. Sin ese rostro no existen
las naciones. Pocos rostros democraticos y legitimos hemos tenido
los espanioles.

No, no han sido abundantes nuestros rostros democraticos. Muchos
de los espanoles que escribieron a Felipe ya han muerto o ya han
olvidado que una vez depositaron en el buzén de correos una carta,
pero unavez en sus vidas Felipe Gonzélez fue la Gltima solucién que
sus almas asustadas encontraron.
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Pienso en un ser humano que en algiin momento de ese tiempo en
que Gonzalez goberno Espana se acercd hasta un buzén de correos
Con una carta en la mano escrita para su presidente, en donde le
contaba su vida entera.

No hay mayor honor que recibir esa carta.

Las cartas de los espanoles que creyeron en su presidente, que
creyeron que su presidente les ayudaria, que confiaron en que su
presidente estaba alli para darles aliento nos deben proteger de
toda clase de tinieblas.



